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„Biſt am Sonntag mit einem Stadtherrn auf dem 
obern Tierſtock geweſen, ſcheint's?“ fragte jetzt der Hanſi. 
Der Gisler ſchmauchte. . 

„Ja,“ nickte er. 

„Das iſt ein böſer Berg,“ meinte der Hanſi. N 

„Leicht iſt er nicht“, gab der andere zurück. „Es komm 
auch darauf an, wie man ihn anpackt.“ In langen Pauſen 
fuhr er weiter fort: „Wenn du einen mit dir haſt, der das 


Klettern verſteht und nicht Angſt hat, kommſt überall durch. 
— Der Herr vom letzten Sonntag iſt ſchon einer geweſen, 


der gehen kann. — Aber nachgeben hat er doch müſſen, wie 
es durch die Wildflühen hinaufgegangen iſt.“ Bei dieſen 
Worten zog der Gisler die Zähne ein. Ein Ausdruck 
ſtiller Freude und verborgenen Stolzes lag in ſeinem Ge⸗ 
ſicht, in ſeinen Augen beſonders. Hanſi hielt inne; es zwang 
ihn etwas, daß er den Gisler anſehen mußte. 
„Er iſt dir nicht nachgekommen, meinſt?“ fragte er. 
„Ja, ja“, ſagte lachend und nickend der andre. Dann 
drehte er ſich, ſprang auf wie ein Junger und ſtieß einen 
eigentümlichen Lockruf aus. Der Hanſt ſchlug die letzten 
Aſte vom gefällten Stamm, kahl und lang lag dieſer da. 
Der Gisler lockte noch immer. Zweige knackten, nach⸗ 
einander brachen die Ziegen, die ſich unter den Stämmen 
verloren hatten, durch das niedere Reiſig. „Lug, der Teufel, 
der Teufel iſt wieder fort“, ſchimpfte der Gisler und knallte 
mit der Peitſche, dann ging er dem Waldrand zu, ſah ſich 
um, trat weiter in die Alpweide hinaus und ſpähle, ſeine 
Brauen ſtanden wie Ecken, und unter ihnen fuhr ein Blick 
„Komm, ſieh“, ſchrie er jetzt 
nach dem Hanſi hinüber. Der legte die Axt weg und kam 
zu ihm. N f 
„Sieh dort! Die hat beim Eid einen Gemsbock zum 
Vater gehabt und keinen Geißer, die! Allewetl vergeht ſie 
ſich, allewetl iſt fie an jeder Stutzwand oben“, ſagte der 
Gisler. Er wies weſtwärts, wo Wald und Alp wie ab⸗ 


geſchuitten waren und ein ſchroffer Felskegel turmgleich in 
Auf ſeiner dem offenen Alp⸗ 


den Himmel hinauf ſtach, 
grund zugewendeten Seite hingen da und dort grüne Gras⸗ 
büſchel aus dem riſſigen, grauen Geſtein, da war ein Band 
und dort eines, hoch in den leuchtenden Morgen hinaus 
hing vom Fels wie ein Fähnlein eine ſchwankende weiße 
Hauswurzdͤolde, und oben, noch höher, ſo hoch, daß einem 
das Genick weh tat, wenn man hinaufſchaute, zuckte es 
golden und wie Feuer, als ſchmiedete einer die Sonnen: 
ſpieße, die von allen Seiten auf den nackten Felskopf 


fſtachen. In der Mitte der ſenkrechten Wand, auf breiterem, 


grünem Sims ſtand eine weiße Ziege und meckerte, ſtand da, 
ging einmal vorwärts und einmal zurück und konnte nicht 
weiter. 

; „Hinauf kommt fie immer, der Teufel, 
chhalt halb lachend der Gisler, „aber zurſick — 
1 


der Teufel“, | 
u 
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„Sollteſt nicht glauben, daß es möglich wäre, daß eine 
da hinauf käme“, ſagte der Hanſi. 

„Ich ſage ja, von einer Gemſe kommt 
eineweg.“ 

Er ging in den Wald zurück. „Wir müſſen von hinten 
hinauf, von hinten iſt er nicht jo ſtutzig, der „ſonnig 
Kögel“!“ rief der Hanſi ihm nach. „Kannſt mich von oben 
herunter ſeilen.“ N 

Da ſtand der Gisler ſchon wieder am Waloͤſaum. „Das 

kann ich allein, Bub“, ſagte er. „Gibſt mir dein Seil?“ 
fragte er, hielt ſchon das dünne, feſte Hanfſeil in Händen 
und murmelte: „Es iſt lang genug.“ Eine Antwort war⸗ 
tete er nicht ab, ging zwiſchen Wald und Alphalde hin und 
hatte auf einmal einen ſeltſamen Schritt, groß, weit, daß 
die Holzſchuhe nicht mehr klapperten und der ganze hagere 
Menſch wie aus geſpannten Sehnen gebaut ſchien. Der 
Hanſi ließ ſich ins Gras nieder, breit, behäbig, als meinte 
er; „Gern ſehen will ich, was jetzt werden will.“ 
Nach einer Weile kam der Gisler von hinten herum 
am Felskegel herangeſtiegen; einen Augenblick ſchien es, 
als ſchreite er auf den ſpitzen Tannengipfeln, die ſich wie 
neidig und mit gereckten Hälſen neben der Felswand 
emporſtreckten. Mit unheimlicher Schnelligkeit klomm er 
die Wand hinan, das Seil hatte er um den Leib gewunden, 
jetzt hackte er dte Finger in einen Spalt, jetzt ſetzte er den 
runden Rand des plumpen Holzſchuhs auf ein halbhand⸗ 
breites Steingeſims. Nicht einmal abgelegt hatte er ſie, die 
Schuhe. 

„Herrgott“, ſagte der Hanſt, ſtand auf und dehnte die 
Bruſt und hatte Herzklopfen, halb vor Freude, halb vor 
Angſt. Als er es geſagt hatte, ſtand der Gisler ſchon Het 
ſeiner Ziege; er ſtieß einen kurzen Jauchzer aus. Dann 
legte er das Seil in einer Schlinge dem Tier um den Hals. 
Das andre Ende band er ſich wieder um den Leib und maß 
die Höhe der Wand. Schwarz ſtand ſie vor ihm auf. Mit 
derſelben ſtillen, zähen und jähen Sicherheit, mit der er 
den erſten Weg überwunden hatte, klomm er den oberen. 
Teil der Wand empor. Jetzt ſtraffte ſich das Seil. 
„Ju — hu — huhu“, jauchzte der Gisler; der Hauſi 
ſah, wie er am Seil neſtelte und dann auf der Platte des 
Felſens mit einem Ruck ſich über den Rand hineinwarf. 
Einen Augenblick ſpäter tauchte dort ein ſeltſamer Kopf 
auf, das ſpärliche Seilende ſteckte ihm zwiſchen den Zähnen. 
Dann griffen ſeine Arme herab, die Ziege ſchwebte, am 
Halſe angebunden und zappelnd, in der Luft; in wenigen 
Augenblicken hatte er ſie oben bei ſich und riß ſie auf den 
Felsknauf hinauf, wie vorher ſich ſelber. 

„Herrgott“, ſagte unten der Hanſi noch einmal, daun 
ging er nach ſeinem Arbeitsplatz zurück, holte Brot und 
Käſe aus der Taſche und machte ſich aus Mittagsmahl. Er 
war noch nicht zu Ende, als der Gisler mit der Ziege bet 
ihm ſtand. 

„Hinten herab iſt der „Kögel“ weich wie ein Schlittweg, 
unten biſt, bevor oͤu's denkſt“, ſagte er, 

„Du biſt ſchon einer, an der jähen Wand da hinauf⸗ 
zugehen“, ſagte der Hanſi. 

„Ja, gehen kann ich“, ſagte der Gisler ganz ſchlicht , das 
ſagen die Staoͤtherren auch.“ Dann ſchien ihm plötzlich ein 


ſie her, die, 


Gedanke zu kommen. „Willſt ſehen, was ſie mir ſchicken 
und ſchenken, die Stadtherren?“ fragte er. Auf die Ant⸗ 
wort wartete er nicht, lockte die Ziegen und ſtieg durch den 
hängenden Wald eine Strecke bergab. „Komm“, winkte er 
dem Hanſi. 

„Solang du Mittagszeit machſt, kannſt mitgehen“, dachte 
der Hanſi, packte die Reſtbiſſen zuſammen und ſchritt 
kauend und langſam dem Kehle-Gisler nach. 


12. 


Eine „Kehle“ war in den Berg geſchnitten, eine breite, 
grüne Rinne, in der da und dort ein Steinbrocken lag. 
Diesſeits und jenſeits trat der Wald zurück, als hätte 
Wildwaſſer ſich Raum geſchaffen, aber es fuhr nur manch⸗ 
mal im Winter ein ſanfter, kurzer Schneerutſch die Rinne 
hinab; der alte Wald ſtand, wie ihn der Herrgott hatte 
wachſen laſſen. über der Kehle lag ein Block, ein haus⸗ 
hoher Steinkerl, der irgendwo in der Höhe ſeinem Mutter⸗ 
fels abgeſprungen, über den weichen Alpboden gehüpft war 
und mit dem letzten faulen Ruck ſich nah an die Grasrinne 
herangewälzt hatte. So nah, doch nicht näher ſtak der 
Steinkerl da oben im Alpboden, daß des Gislers Hütte 
noch Raum hatte zwiſchen ihm und dem abſchüſſigen Rand. 
Angelehnt an den Stein und wie ein ängſtliches Jungding 
bei ihm unterkriechend ſtand dort das, was der Gisler ein 
Haus nannte. Es war ein Gefüge von Balken und ſenk⸗ 
rechten Brettern, ein ſchiefes, halbes Schindeldach hing unter 
dem Felſen hervor. Die tannenen Bretter waren grau; wo 
fie im Alpgrund fußten, morſchten ſie übel, und keine Ded- 
leiſte ſchloß die Fugen zwiſchen Brett und Brett. Hoch 
oben, nah unterm Dach, war ein kleines, ganz ſauberes 
Fenſter; weil die Bretterwand ſchief gegen den Fels ſtand, 
war das Fenſter nicht mehr dem weiten Taljenſeits, ſon⸗ 
dern ſaſt mehr nach oben, dem Himmel zugewendet, und da 
war es nun, daß es ſchien, als tue die armſelige Wohnſtatt 
aus dem Fenſter einen offenen, gläubigen, fröhlichen Blick 
zum Himmel auf. Den Eingang in die Hütte hatte der 
Kehle Gisler von der Weſtſeite, da war eine fürnehme Tür. 
Ehemals war es eine Schranktür geweſen, das Verſchluß⸗ 
brett an einem fo elenden Wackelgeſtell, daß der Dorfwaibel 
nom Iſengrund es des Pfändens nicht wert gefunden, als 
er vor Jahren den Lätz um ſeine ganze Habe gebracht hatte. 
Jetzt ſtand es von außen angelehnt an die zwei Hüttenſeiten, 
inwendig waren vier Nägel geſchlagen, an denen Schnur⸗ 
ſchlingen hingen. Blies der Sturm, jo hingen fie von innen. 
die Tür feſt, damit fie nicht ſortgetragen wurde. 

Der Gisler, als er mit dem Hanfi daherkam, ſchob das 
Türbrett beiſeite. „Komm, ſo komm“, ſagte er, bückte ſich 
und ſchlüpfte in den Bau. Dem Hanſi verſchlug es beim 
Eintritt den Atem; eine Stickluft ſtrömte ihm entgegen. 
Als er zwiſchen den Türpfoſten hindurchtrat, war ihm, er 
müßte die breiten Schultern einziehen, damit er ſich durch⸗ 
zwänge. Als er drinnen war und die Augen ſich au das 
ſonderbare, vom Rauch geſtörte Sonnenlicht, das durch das 
Fenſter fiel, gewöhnt hatte, fand er, daß der Gisler beſſer 
wohnte, als er erwartet hatte und als die vom Iſengrund 
immer ihm nachläſterten. 8 

„Komm und ſetz dich an den Tiſch“, ſagte der Lätz, „wenn 
du noch magſt, kannſt mit uns Imbiß haben.“ 

„Tag, Hanſi“, ſprach da jemand aus einem andern 
Hüttenteil, und während der Lätz, der eine lehnenloſe Sta⸗ 
belle fand, um ſich zu ſetzen, ſich umwandte, ſah jener wie die 
Hexe im Märchen die Claudi, das Buckeli, die mit der 
Severina zur Schule gegangen war, in einer Art Schlupf⸗ 
winkel ſtehen. Dort ſtand ein roher, ſteingeſchichteter Herd, 
deſſen Töpfe nicht hoch ſein durften, weil fie ſonſt an die 
Felswand ſtießen. Das Herdfeuer brannte. Ein roſtiges, 
zwiſchen Herd und Steind ach gezwängtes Blech wehrte not⸗ 
dürftig dem Rauch, in die Hütte vorzudringen, und ein 
ebenſo roſtiges Rohr half ihm nach hinten irgendwo ins 
Dunkel hinaus abzuziehen. Die Claudi rührte in einer 

fanne, ſtand in einem rotbraunen dünnen Rock, der am 

alſe offen war, in einem Dunſtqualm und hatte das 
ſchmale Geſichtlein ihm zugewendet. Es war roſig von der 
Herdͤhitze, und das braune Haar hing feucht und wirr um 
beide Seiten, aus dieſem ſchmalen, roſigen Rund mit dem 
Haargewirr darum ſchauten die Augen; wäre es noch däm⸗ 
meriger geweſen, hätte einer meinen können, zwei Lichter 
ſchienen im Dunkel. 


ſind ſie, die Dinger da; wenn ſie nicht zufrieden 


„Tag, Claudi“, ſagte der junge Furrer ganz ſpät; er 
war faſt verlegen und wußte doch, daß die vom Iſengrund 
den Gisler, den „Lätz“, geringer achteten als ihr Rindvieh. 

„Du biſt, meine ich, noch gar nie bei mir geweſen, ſo⸗ 
lang wir uns ſchon kennen“, ſagte der letztere jetzt, ſaß am 
Tiſch und ſägte mit einem Sackmeſſer an einem Roggen⸗ 
brotlaib. Der Tiſch ſtand da wie auf Gichtbeinen, war 
klein, wackelig, tannen; aber er war ſauber wie die beiden 
Stühle. Viel andres enthielt die kleine Hütte nicht, nur an 
Schnüren und Stangen hingen und auf Bretterregalen lagen 
eine Unmaſſe neue, herrliche Dinge, warme Strümpfe, 
warme Kappen, Hoſen, Röcke, feſte Schuhe, ein paar neue 
Gletſcherſeile, ein halbes Dutzend Eispickel und dergleichen 
mehr. Auf denen fuhr jetzt des Hanſis Blick herum, wäh⸗ 
rend die Claudi in der Pfanne die Suppe herbeitrug und 
ſie in zwei Blechteller ſchüttete, die der Gisler aus der 
Tiſchſchublade gezogen hatte. = 
* „Beim Eid, noch nicht hier geweſen biſt“, wiederholte 

ieſer. ä 

„Nein, nein“, ſagte der Hanſi. Daß du mir dem „Lätz“ 
nicht nachlaufſt, dem Gottloſen, der nie in eine Kirche geht, 
hatte ihn die Clari-Marie ſchon immer gewarnt. 

„Willſt jetzt Suppe?“ fragte die Claudi; fie hielt noch 
einen Reſt in der Pfanne zurück und ſah den Hanſi frei an. 
Wie ſie jetzt daſtand, erſchten fie ganz groß gegen vorhin; 
ſie wuchs auch wie die Severina und war ſchlank, von 
weichen Gliedern, nur der Kopf ſaß tief im Nacken, der 
Rücken hatte ſich nicht ausgewachſen, der war hoch und 
gewölbt. 

„Nein, dank“, ſagte Hanſi, die Suppe zurückweiſend; 
da ſchüttete die Claudi dem Vater den Reſt in den Teller 
und ſtellte die Pfanne hinten in die Steine. Gleich kam ſie 
zurück an den Tiſch und hob au mit dem Gisler im Zwei⸗ 
takt die Suppe zu löffeln. 

„Ja, ſiehſt jetzt“, ſagte der Alte unterm Eſſen zu dem 
Hanſi und wies auf die Regale und Stangen. „Da ſiehſt, 
wie ſie's gut meinen, die Stadtherren.“ 8 

„Bei Gott, ein ganzer Kaufladen“, ſagte der Hanſi. 

„Gelt, er könnte das verkaufen, der Vater!“ warf die 
Claudi ein, „es gäbe gerade ein ſchönes Stück Geld.“ 

„Das will ich nicht!“ ſagte der Gisler; dabei blitzten 
feine Augen ganz ſtolz. „Das find jo gut wie Zengniſſe, 
geweſen 
wären, die Stadtherren, hätten ſie nichts geſchickt.“ 

Die Claudi tat darauf etwas Sonderbares, ſtrich dem 
Gisler über die runzelige, graue Stirn, ſtrich ihm die 
ſchwarzgelben Haarſträhne zurück und ſchmeichelte an ihm 
herum, als müßte ſie ihm etwas abbitten. „Ja, ja“, ſagte 
ſie dabei. Den Hanſt lächelte ſie an, als wollte ſie fragen: 
Gelt, das iſt einer? Dann ſtützte fie ſich mit beiden Ell⸗ 
bogen auf des Alten Schultern, daß ſie wie eins mit ihm 
war und der Hanſi ſehen konnte, was die vom Iſengrund 
ſchon alleweil ſagten: Wie eine Klette hängt das Budeli an 
ihrem Vater. i 

Jetzt kamen die Ziegen durch die Tür geſtrichen, die 
Claudi fütterte ſie mit ein paar Brotſtücken, trieb ſie dann } 
wieder hinaus und hängte mit der Tür den Eingang wider 
ſie ab. 

Der Gisler war aufgeſtauden, kramte auf einem Wand⸗ 
brett und holte ein in ſchwarzes, vergriffenes Leder ge⸗ 
bundenes Buch herab. „Siehſt, jetzt“, ſagte er zutraulich, 
„das muß ich dir noch zeigen, da kannſt leſen. Wenn ich 
ſchon das Patent nicht kaufen kann, ſie ſind eineweg gut 
wieder heimgelommen, die Herren.“ Er blätterte in ſeinem 
Führerbuche. Seite an Seite war in Bleiſtift und Tinte ge⸗ 
ſchrieben. Der Hanſi ſah in das Buch und las Zeugnis um 
Zeugnis. „Ja, ja“, ſagte er. Das Staunen über all das 
Gute, das in dem Buche ſtand, klang in ſeiner Stimme. 
Des Gislers Geſicht war ganz von Freude durchzündet. 
Plötzlich lief er vor die Tür hinaus, ſtellte ſich vor den 
Türpfoſten, wo die Halde ſich ſteil ſenkte und der Blick frei 
in die Welt flog. Dort fing er an zu jodeln, ſchrill zuerſt, 
faſt wild, dann ſanſter und ſchön, langgezogen und zart, 
daß die Töne waren wie ſingende Kindlein, die Hand in 
Hand in langer, ſtiller Reihe ins Blaue hineintrippeln, aufe 
wärts in die eisweißen Berge, hin über Gletſcher, hin üben 
leuchtende Kämme ins Unendliche hinaus. 8 


(Fortſetzung folat.) 
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Vater und Sohn. 


Stizze von Eva Gräfin von Baudiſſin 


Der Bauer ſaß am Holztiſch im Herrgottswinkel. Vor 
ihm lagen ein Laib Brot, ein Stück Käſe und ein Meſſer. 
Aber er mochte nichts eſſen. Drinnen waren die Weiber 
dabei, der verſchiedenen Frau das Totengewand anzuziehen 
und ihr Geſicht und Hände zu waſchen. Einen Streit hatte 
es wegen der Ausgaben für die Verſtorbene gegeben: Hun⸗ 
dert Mark ſollte er für das aus einem Papierſtoff her⸗ 
geſtellte Totenkleid zahlen! Er hatte ſich vermeſſen, daß er 
Fein Depp jet — und die Frauen waren entrüſtet, daß er 
in ſolch einer Stunde ſeinen Geiz nicht überwinden mochte. 

„Die paar Mark!“ Er lachte hohnvoll auf. Was wuß⸗ 
jen denn die, was jo eine ſchleichende Krankheit über Jahr 
und Tag gekoſtet hatte? Und das war noch das Geringſte. 
Er mußte Hilfe nehmen, Magd und Knecht für die Feld⸗ 
und Stallarbeit, eine Pflegeſchweſter für die Frau und die 
Buben. Ja, mit einer ganzen Handvoll, mit vier Stück 
hatte ihn die Frau allein gelaſſen. Er ſtützte den Kopf: 
was ſollte werden? Die Pflegerin, geärgert von Feiner 
Engherzigkeit, die ihn dazu brachte, ihr die Scheite Holz zu⸗ 
zuzählen und ihr die brennenden aus dem Ofen zu veißen, 
erklärte ihm ſchon in der Nacht, daß ſie nicht eine Stunde 
nach der Beerdigung bleiben würde. So. Mochte ſie 
gehen — mochten ſich alle auf und davonmachen. Ihm war 
es gleich. Er fühlte ſich ſterbenselend. Er huſtete, und er 
wußte wohl, was Arzt und Nachbarn meinten, daß auch ihn 
die Lungenſucht gepackt hätte. Gut denn! Da wollte er 
alles gehen und ſtehen laſſen. Legte er ſich auch nieder, ſo 
konnte der Hof verkauft und die vier Buben konnten an die 
Verwaubdtſchaft verteilt oder in die Fremde geſchickt werden. 
Ihm war es gleich. Im Augenblick freute und grämte ihn 
nichts mehr. Er war ſertig mit der Welt. Draußen gab's 
ein Hüah und Hott! und ein Gelächter. Grade unter feinen 
Fenſter. Flüchtig ſchaute er auf. Da war nichts zu fehen 
von Pferd und Wagen. Dann hörte er ein Klirren von 
Blechgeſchirr und Kinderſtimmen: Ah, der Hardi — der 
hatte wie immer noch vor der Schule die Milch zum Käſer 
gefahren, auch heute, als ſei's ein gewöhnlicher Alltag, und 
war doch ein ſeſtlicher in den Augen all der Leute, die ſich 
nachher im Wirtshauſe auf ſeine Koſten an Bier und 
Würſten gütlich tun würden. Er ſeufzte auf 

Da öffnete ſich langſam die Tür, zwei Buben ſtürzten 
herein, jchen ihn erſchrocken an und drängten ſich darauf 
mit aller Gewalt durch den Eingang zurück, an der Geſtalt 
des Alteſten vorbei, der ihnen die Wildheit verwies. Ernſt⸗ 
haft kam der Hardi vorwärts, auf dem linken Arm den 
Jüngſten, den kaum zweijährigen Adolf, deſſen Namen er 
nie wie Eltern und Geſchwiſter in „Adi“ verkürzte. Er 
trug den Buben nach der Ofenbank, ſetzte ihn dort nieder, 
zog ihm das Kleidchen über die Knie und rückte ihm die 
Beinchen zurecht. Leiſe ermahnte er ihn zur Ruhe. Der 
Kleine aber ſah ſofort die Eßwaren auf dem Tiſche und 
ſchlug bittend die Händchen ineinander. 

Hardi kam an den Tiſch. Er war klein von Wuchs und 
konnte trotz ſeiner ſieben Jahr kaum über die Tiſchkante 
ſehen. „Schneidet dem Adolf ein Bröckele Brot ab“, bat er. 
Der Bauer mußte faſt lächeln. Seit Adolfs Geburt war ja 
die Frau immer bettlägerig geweſen. Da hatte der Hardi 
den Kleinen aufgezogen, als ſei er die ältere Schweſter. 
Er brachte das Kind des Abends und Mittags zu Bett, 
wärmte ihm die Milch und wachte über ſeinem Recht an der 
beſten Nudel. t 

Der Adolf brauche jetzt kein Brot, meinte der Bauer, 
wieder unwirſch geworden, es ſei keine Zeit — bald würde 
zu Mittag geſpeiſt werden. 

„Der Adolf brauchet a Brot“, verſicherte der Hardi un⸗ 
gerührt, der Adolf habe nur ein Stück Käſe als Geſchenk 
vom Käſer erhalten — wie fie alle — weil doch die Mut⸗ 
ter... er ſprach nicht aus, ſondern wandte ſein Geſicht dem 


Nebenzimmer zu, von woher man die gedämpften Stimmen 


der Frauen hörte. 


Der Bauer ſchwieg. Er griff nach dem Laib Brot und 
ſchnitt für den Adolf ein Stück herunter, mit dem der Hardi 
ſchnurſtracks nach dem Ofen lief, Brocken abbrach und ſie 
unter ſanftem Zureden dem Kleinen in den Mund ſchob. 


„Magſt' auch eins?“ fragte der Bauer. 

Der Hardt ſchüttelte den Kopf und wiederholte, was er 
eben vom Vater gehört hatte: daß es eh' Mittagszeit ſein 
würde — — — 

Neckte ihn der Bub? Der Bauer bekam elne dicke Falte 
auf der Stirn, den Vorläufer ſeiner Heftigkeit und den 
Kindern ſo gut bekannt, daß der Adolf ſein Geſicht mit den 
Händen bedeckte und ein Klagen begann. Der Altere beugte 
ſich zu dem Kleinen nieder und verſicherte ihn, daß der 
Vater net bös ſei, — hatte er dem Adolf nicht das gute 
Brot gegeben? 

War der Junge noch einmal frech? 

„Geh' her!“ gebot der Bauer. Der Hardi gab dem 
Adolf einen Ruck gegen die Ofenwand, damit er nicht ab⸗ 
ſtürze. Dann lief er eilends nach dem Tiſch. Grad' über 
die Kante fort blickten ſeine dunklen Augen aufmerkſam 
und feſt in die des Vaters. Dem wurde ſeltſam unter dieſer 
Prüfung: Was mochte dies Kind, ſein Erbe, von ihm 
denken? Er tat ſeine Pflicht wie alle Tage, aber ihm kam 
es doch vor, als läge etwas anderes im Ausdruck dieſer 
ſamtweichen Sterne, die genau ſo blickten wie die Tote, die 
Mutter, in ihren beſten Stunden. — 

„Hardi“, ſagte der Bauer, „weißt denn du, daß die 
Mutter von uns fort geht und net mehr kommen wird?“ 

„Im Kirchhof ſchaufeln ſie auf, wo der Großvater liegt“, 
antwortete der Bub ſtill. 

„So! Des haſt aejeh'n? Und traurig biſt net?“ 

„Ihr habt's geſagt“, erwiderte der Hardi ruhig und 
ſprach den Vater mit „Ihr“ an, wie er's noch von dem 
gehört hatte dem Großvater gegenüber, aber wie's nur noch 
in wenig Familien Brauch war, „als der Großvater 'ſturben 
is: „Der Menſch muß ſterben, damit er in'n Himmel 
kommt.“ Wie ſoll denn nachha die Mutter in'n Himmel 
kummen, wann's net ſturben is?“ 


„Recht haſt“, ſagte der Bauer und blickte vor ſich nieder. 
„Im Himmel is fie jetzt — aber — er ſah wieder auf und 
wieder grad' in die Augen ſeines Sohnes, „wie wird denn 
des werden, wenn nachha die Mutter nimmer kummt? 
Was werden mir machen, mir Elendigen, allein, ohne die 
Mutter?“ 88 i i 

„IJ hab'n Adolf“, entgegnete ſogleich der Hardi und 
warf einen bedeutſamen Blick nach rückwärts auf ſein 
Pflegekind. Dann kehrte er ſich dem Vater wieder zu. „Als 
der Großvater 'ſturben is, hat der Herr Pfarrer g'ſagt, 
„Tut's Enkene Pflicht — nachha richt' ſich All's ein, wie der 
Herrgott ſich's gewunſchen hat“.“ 

Pflicht — ja, die ſaß dieſem Buben in Fleiſch und Blut. 
Und dem Bauern fiel ein, daß es faſt nie Zank und Streit 
zwiſchen ſeinen Buben gab. Der Hardi ſchaffte mit ein 
paar tüchtigen Watſchen Ordnung, und die Brüder ließen 
ſich's gefallen, von feiner Gerechtigkeit zutiefſt überzeugt. 
Niemals hatten er und die arme Verftorbene einen Arger 
gehabt, noch vor kurzem lobte ſie den Hardi: „Er verſchafft 
mir ein ruhig's Sterben.“ Ob fie mehr damit gemeint 
hatte, ob es ihr klar geweſen war, daß der kleine Hardi die 
Sorge für die Brüder und ihr Guttun übernehmen würde? 
Nachha — nachha — ihm hob ſich die Bruſt leichter in einem 
langen Atemzug — da könnt's am End' doch noch gehen, 
eine Weil’, auch mit ihm. Bis die Buben größer geworden 
waren — und er nicht hilfloſe Waiſen zurück zu laſſen 
brauchte. Ihm ſank der Kopf auf die Bruſt. Dann hörte er 
ein Geräuſch: da bewegte ſich der Hardi auf Zehenſpitzen 
aus dem Zimmer, den Adolf, dem vor Schlaf das Köpfchen 
ſchief hernieder hing, auf den Armen. 

„Wo gehſt hin, Hardi?“ e 

„Hinauf, Vater. Er muß in ſein Betterl.“ 

„Komm, ich hilf' ihn, dir tragen.“ 

Aber der Hardi, gewiß, daß der Bruder ein Mords⸗ 
geſchrei beginnen würde, wenn er jetzt den Platz wechſelte 
und gar wenn der Vater ihn anrühren möchte, ſchüttelte 
den Kopf. j 

„Des muß i ſcho' tun“, wies er beſtimmt die Hilfe ab. 

Der Bauer ſah auf die Tür. Des war ſein Hardi, ein 
guter Bub, ein lieber, ein — ein, den hatte der Herrgott 
ihm zum Troſt gelaſſen. — — 

„Schweſter“, ſagte er, als nach einer Weile die Pflegerin 


| aus dem Totenzimmer kam, „bleibt's noch ein Wetl' her⸗ 


außen. J' zahl' Euch dasſelbigte, nur daß mir die Buben 

net jo zu Grund’ gehen, wenn auch der Hardi da is.“ — 
Die Frau rieb ſich gedankenvoll die Hände, „Mit'm 

Hardi“, ſagte fie, „des is ſcho 'was. Da kuunk' ein Großer 


sernen. J bleib’, Bauer, bis' geſund ſeid — daun muß ein’ - 


andere Frau her.“ 

„Ja, ja“, erwiderte er ſtill. „Des wird net anders ſein. 
Des wär' meine Pflicht, tät der Hardi ſagen. Das Reben 
verlangt's halt, Schweſter.“ 


Das Fernkino der Zukunft 
Aufnahmen auf einem dünnen Draht. 
Die künftige Umwälzung im Filmgeſchäft. 
Von Denes Mihal g. 
dem ungariſchen Erfinder des filmloſen FJernkinos. 


Meine erſte Erfindung, die meinen Namen in der ganzen 
Kulturwelt bekannt machte, war der „Telehor“, ein Fern⸗ 
ſehapparat, meine letzte iſt das Fernkino. Für den Laien be⸗ 
ſteht zwiſchen beiden ein großer Unterſchied, doch iſt dieſer 
gar nicht jo bedeutend. Jeder Apparat, der uns befähigt, 
Gegenſtand auf irgend eine Entfernung zu ſehen, vermag 
auch lebende Bilder zu übertragen. 

Das Fernkino arbeitet wie folgt: Jedes der von der 
Kamera aufgenommenen Bilder wird mit Hilfe eines 
anderen Apparates in weniger als einer zehntel Sekunde in 
kleine Punkte zerlegt. Für jedes dieſer Pünktchen erzeugt 
der Apparat einen elektriſchen Strom, der zu der Rundfunk⸗ 
empfangsſtation geht. Dieſe ſetzt die elektriſchen Wellen in 
akuſtiſche um, die beim Empfang durch den Telehor wieder 
in ein Netz kleiner Punkte verwandelt werden: Auf dieſe 


Weiſe ſehen wir das urſprüngliche Bild. 


Meiner Meinung nach verbreitet ſich das Fernkino in 
Bukunft genau ſo allgemein wie heute der gewöhnliche 
Rundfunk. Ermöglicht wird dies durch die Billigkeit des 
Apparats, der ſich auf etwa 40 Mark ftellen, dürfte. Schon 
jetzt iſt eine Zentralſtation in Berlin gebaut, von der aus 
Bilder weithin geſandt werden ſollen. Sie wird von den ge⸗ 
wöhnlichen Rundfunkſendern gänzlich unabhängig ſein, aber 
mit ihnen in gleicher Richtung arbeiten, Das Fernkino ift 
nicht größer als ein Rundfunkempfänger; die Bilder werden 
nicht auf eine Fläche geworfen, ſondern erſcheinen innerhalb 


des Apparats ſelbſt. Auch völlige Dunkelheit iſt nicht er⸗ 


forderlich; ein Dämmerlicht, bei dem man noch leſen kann, 
genügt vollkommen. 

Das Fernkino hat nur mit einer Seite des künftigen 
Rundfunks zu tun. Eine intereſſante Entwicklung dürfte 
daneben dem Rohſtoff des Films beſchieden ſein. Ich habe 
für eine nahe Zukunft eine intereſſante Erfindung bereit: 
das „filmloſe“ Lichtſpieltheater. 

Dieſe Erfindung iſt ſchon bis zu einem hohen Grade der 
Vollkommenheit gediehen und wurde kürzlich in Berlin 
einer Verſammlung von Fachleuten vorgeführt. Sie dürfte 
ein Markſtein für die Entwicklung des Lichtſpiels der Zu⸗ 
kunft werden. Die wichtigſte Beſonderheit meiner neuen 
Erfindung liegt in der Verwendung eines ein zehntel Milli⸗ 
meter ſtarken Drahts an Stelle des Zelluloiödſtreifens. Die 
Bildvorführung mit dieſem dünnen Stahldraht erfolgt, wäh⸗ 
rend er von einer Spule auf eine andere gewickelt wird, 


wobei man den Projektographen vor dem Empfangsapparat 


aufſtellt. Während nun die aufgenommenen Bilder in elek⸗ 
triſche Schwingungen zerlegt werden, läuft der Stahldraht 


zwiſchen den Polen eines Magueten durch. Er erhält dabei 


ſogenannte magnetiſche Impreſſionen. Läßt man den Draht 
dann ſpäter zwiſchen den Polen eines anderen Magneten 
durchlaufen, ſo erzeugen die erſterwähnten magnetiſchen 
Impreſſionen die gleichen elektriſchen Schwingungen, und 
das Bild läßt ſich nun leicht projizieren. So wird ein Netz 
kleiner Punkte zu einem Bilde vereinigt, und man erhält 
den Eindruck eines echten Bildes. 

Dieſer ſogenannte „filmloſe“ Filmapparat hat gegen⸗ 
über dem mit Zelluloidfilmen arbeitenden bedeutende Vor⸗ 
teile. Man nehme beiſpielsweiſe an, der Operateur mache 
eine Aufnahme, ſei aber nicht ſicher, ob ſie auch vollſtändig 


iſt. Dann muß er erſt den Zelluloidfilm entwickeln, ehe er 


ſich vergewiſſern kann, ob die Bilderreihe befriedigt oder 
nicht. Bei Aufnahmen mit dem Stahldraht iſt das Verfahren 
indeſſen viel einfacher, wie aus folgendem hervorgeht. 


Nach erfolgker Aufnahme hat der Operateur nicht einen 
erſt zu entwickelnden Film in Händen, ſondern eine Spule 
Draht mit einer Reihe magnetiſcher Impreſſionen, die er 
ohne jedes Entwickeln einfach abrollen zu laſſen braucht. 
Stellt ſich die Aufnahme als mißglückt heraus, ſo hat er nur 
den Draht in umgekehrter Richtung wieder auf die erſte 
Spule zu wickeln. Dadurch verſchwinden die magnetiſchen 
Impreſſionen, und jede Spur des Bildes iſt ausgelöſcht. Der 
Draht iſt alsbald für eine neue Aufnahme bereit. Durch dies 
Verfahren wird viel Geld erſpart, denn der Draht kann be⸗ 
liebig benutzt werden. Durch den Fortfall des Entwickelns 
und Kopierens wird daneben auch viel Zeit gewonnen. 
Betrachten wir jetzt die Vorgänge beim Erſcheinen der 
vollſtändigen Aufnahme. Wir können uns dann enkſcheiden, 
ob ſie gelungen und zur Vorführung. geeignet iſt. Drei Mi⸗ 
nuten ſpäter kann der Film dem Publikum in einem Licht⸗ 
ſpielthegter vorgeführt werden. = 8 ; 

Ein weiterer bedentender Vorteil liegt in der Dauer⸗ 
haftigkeit des Drahtes, welcher die Bilder millionenmal zu 
zeigen geſtattet. Auch braucht man keine Kopien zu machen, 
Statt deſſen greift nachſtehendes Verfahren Platz: Iſt das 
Vorführungsrecht des Bildſtreifens verkauft, jo bringt man 
den Sendedraht mit dem in den Händen der vorführenden 
oder „Verleih“ſirma befindlichen zuſammen, worauf auf 


dieſen die magnetiſchen Impreſſionen übertragen werden. 


Dieſe Erfindung wird beſtimmt eine Umwälzung im 
ganzen Filmgeſchäſt hervorrufen. Der heutige Film bildet 
einen Teil der chemiſchen, der von morgen wird ein Erzeug⸗ 
nis der Stahlinduſtrie ſein. Die Koſtenerſparnis für den 
Rohſtoff müßte von größter Bedeutung werden. Heute ſind 
wir Zeugen des Siegeszuges des Tonfilms, aber ſelbſt dieſer 
wird den Reiz der Neuheit in dem Maße verlieren, als wir 
uns der Zeit des Fern: und filmloſen Kinos nähern. In⸗ 
deſſen ſchließt meine Erfindung die Entwicklung des Ton⸗ 
films nicht aus; ſie geht parallel damit, denn ſie vereinfacht 


und verbilligt das Lichtſpieltheater und macht es ‚populärer, -- 


Obgleich das Kino der Zukunft gänzlich anders geartet ſein 
wird, ſo dürfte dieſer Wandel den Zuſchauern nur in einer 


Bilder deutlich werden. 


größeren Vollendung der auf der Leinwand erſcheinenden. 


* Sterbende Vögel. Pinguine, die durch Krankheit der⸗ 
art geſchwächt ſind, daß ſie ſich beim Schwimmen nicht über 


„Waſſer halten können, ertrinken zu Zehntauſenden bei den 


Guano⸗Inſeln, welche in Höhe des Namaqualandes der 
Küſte vorgelagert find, Auf dieſe Nachricht iſt ſofort Dr. 
Gill, der Chef des Kapſtadͤt⸗Muſeums, mit mehreren ande⸗ 
ren Sachverſtändigen nach dieſen Inſeln abgereiſt, ohne 
jedoch den Krankheitserreger feſtſtellen zu können. Nach den 
Mitteilungen der Leuchtturmwächter, die auf dieſen Inſeln 
ſtationiert ſind, ſetzt anſcheinend bei dieſen Vögeln, ſobald 
ſie ſich in das Waſſer begeben, eine Lähmung der Beine ein, 
welche ſie daran hindert, an die Küſte zurückzugelangen. 
Dieſe Inſelgruppe iſt erſt vor 30 Jahren formell von der 
britiſchen Regierung annektiert worden und bildete bis zu 
dieſer Zeit einen beliebten Zwiſchenlandungsplatz von 
Schiffen, die ſich dort mit den als Delikateſſen ſehr geſchätz⸗ 
ten Eiern der Seevögel verſorgten. Nach der Annexion 
wurde die Eierausfuhr behördlich geregelt und auf eine 
halbe Million beſchränkt. Die Abbaurechte für den Guano 
aber wurden an eine Geſellſchaft verpachtet. 
a. 


* Sbhakeſpeare im Tonfilm. Ein Tonfilm, der das 
Leben Shakeſpeares darſtellt, wird zurzeit in England vor⸗ 
bereitet. Das Manuſkript iſt von einem bekannten eng⸗ 
liſchen Schriftſteller geſchrieben, deſſen Name bisher noch 
geheimgehalten wird. Der Film wird zahlreiche Szenen 
ſeiner Werke in genau hiſtoriſcher Umgebung ſein. Zum 


Schauplatz der Handlung iſt die Shakeſpeare⸗Stadt Strafford 


gewählt. Der neue Tonfilm wird erſt gegen Oktober fertig 
ſein und ſeine Uraufführung in London erleben. i 
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